우리 애가 토끼띠니까, 올해 마흔 하나네요. 그 애가 세 살 때 이 일을 알게 되었어요. 보조출연자라는 일을요. 전화도 놓으려면 일 년, 이 년 기다려야 했던 때였어요. 사람 동원하는 아줌마가 있어 내 아이를 출연시킨다고 데리고 가겠다고 하대요. 삔 예쁜 거 한 쌍 사면 2천 원인데, 그거 꽂아서 보냈어요.

나는 작은 애가 있으니까 촬영장을 못 따라갔는데, 새벽에 간 애가 밤 10시가 되어도 안 오는 거예요. 밤늦게 애를 데리고 와서는 촬영을 못했다고 한 푼도 안 주는 거야. 애가 오래 빨지도 않은 가발을 쓰면 얼마나 가려워요? 애기만 고생시키고. 나중에 보니까 애기는 애기 엄마 몫까지 두 몫을 주는 거예요. 그런데 한 푼도 안 준 거예요. 내가 이 바닥을 아나요, 뭘 아나요? 아무 것도 모르는 엄마였어요. 출연료를 그렇게 못 받은 게 한두 번이 아니에요. 나중에 알고 보니까 그 아줌마가 돈을 다 먹어버린 거더라고. 그런데 벌어먹어야 하니까 어떡해. 그런 줄 알면서도 나중엔 나도 그 일을 하게 된 거예요.

내가 일을 시작할 당시에는 보조출연자 업체가 한국에서 하나였어요. 친목회 방식이었는데, 동네마다 지부장들을 두고 친한 사람들 불러다가 일을 맡겼죠. 그러다 주식회사가 된 거예요. 주식회사가 된 후로 반장들이 생겼는데, 초기에는 빽이랑 주먹으로 반장을 했지. 반장이 욕을 하거나 보조출연자들을 때리는 일도 허다했어요. 지금도 반장이 마음대로 해요. 자기 마음에 안 들면 그냥 집에 가라고 해요. 한 번은 누가 졸고 있는 사진이 반장한테 들어간 거예요. 아니, 밤을 새고 촬영을 하는데 안 졸겠어요? 그런데 반장이 지부에 전화해서 이 사람 일  주지 말라고 했고, 진짜 일을 안 주는 거예요. 그게 얼마나 서럽냐고. 나도 지금 노동조합 지도위원으로 있다는 이유로 반장이 나한테 일을 안 줘요. 40년 동안 이 일을 해왔는데, 일을 못하니 마음이 어떻겠어요. 내 속이 다 썩어 문드러졌지. 아무도 몰라요, 그 심정은.

사진 이상엽 센터 이사 / 인터뷰 정리 이혜정 기록 노동자